



De Homero a Heráclito, este trabajo estudia las distintas caracterizaciones de la
ley divina en la Grecia arcaica. Analiza la sustitución metonímica de la divinidad
como fuente de derecho por el nómos ciudadano, y muestra la violencia simbólica
y el olvido activo asociados a ese proceso de fundación política a partir del siglo V.
Por último, reconstruye la axiología del marco oral de las antiguas teonomías e inci-
de en el papel desempeñado por la escritura en la refiguración de la esfera jurídica
griega durante el período clásico.
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Abstract
This work studies the different characterizations of the divine law in the Ancient
Greek from Homer to Heraclitus. It analyzes the metonymic substitution of the
divinity as the source for the law by the citizen’s nómos, and shows the symbolic
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violence and the active oblivion associated to this process of political foundation
from the 5th century. Finally it rebuilds the oral frame’s axiology of the old
theonomies and emphasizes the role of writing in the refiguration of the Greek
juridical field during the classic period. 
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uno de los caballos de batalla de la reflexión jurídica ha sido siempre la diacro-
nía del cuerpo legal. Pese a establecerse con vistas a su perdurabilidad, el conjunto
de normas que regula las relaciones cívicas no puede hacer caso omiso de su carác-
ter circunstancial, ni es ajeno a su naturaleza discursiva. Todo mecanismo de legiti-
mación precisa el refrendo del tiempo. Al fechar un decreto, al abrogar una senten-
cia pasada o al promulgar el marco posible de la acción por venir, se signa la tran-
sitoriedad de lo escrito, su obligado desuso. De ahí que suela plantearse, ante el
texto de la ley, el siguiente problema: ¿cómo conjugar el prurito de perennidad que
anima la praxis legislativa con su irrevocable obsolescencia?, ¿cómo conciliar la
perentoriedad del dictamen público con su inevitable supresión? Como vamos a ver
en lo que sigue, Grecia no ignoró esa ambivalencia del marco legal, escindido entre
la necesidad de su akinesía y su forzosa extracción o eliminación (exaíresis); pero
trató de potenciar simbólicamente su aspecto recurrente, haciendo caso omiso de un
fenómeno incontrovertible: entre la inscripción de los nómoi y su borradura
(aphaíresis), mediaba el paso del tiempo destructor (chrónos), el desgaste que
prohibía la eternidad (aeí) de lo fijado. 
A mediados del siglo V, resulta notorio al respecto que uno de los operadores
primordiales del imaginario político-religioso fuese el simulacro de la escritura
legislativa. Al romper con su propia arché, con el poder constrictivo de origen
sagrado que emanara antaño de la voluntad divina, así como con la violencia implí-
cita en las propuestas del tribunal popular, el nómos se convirtió en una de las figu-
ras retóricas del sistema de representaciones helénico. Aun a despecho de negar el
combate larvado que segmentaba la pólis (la diaphorá que presuponía toda symplo-
ké efectiva), la institucionalización de la justicia transformó el theîos nómos arcai-
co en el punto de encuentro ideológico que salvaguardaba la homónoia ciudadana.
De ese modo, se pretendió domeñar katà nómon la irrupción performativa del
palaiòs lógos de la divinidad, al mudar su fuerza intempestiva en el lazo inmóvil
(akínetos) de la koinonía. Ahora bien, al igual que las kýrbeis del Pritaneo giraban
es méson una y otra vez mostrando los distintos pasajes legales del sedicente esta-
tismo del dêmos, la lectura de la ley, su historía, también se escandía en múltiples
figuras.
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nos gustaría mostrar a continuación el contexto tropológico que acompañó a la
juridificación de lo sacro a partir del siglo VIII, así como los procesos de sublima-
ción mediante los que dicha reglamentación se personificó en la figura del poder
soberano, fue ensalzada y enaltecida. Para ello, quisiéramos comenzar con el claro
contraste existente entre el modo en que Platón idealizó la antigua justicia teonómi-
ca y la emulsión definitiva de la thémis sacra arcaica que llevó a cabo la Atenas
democrática.
I
en la época de Cronos, comenta Platón en las Leyes (713 b y ss.), los dioses
asistían al género humano con plena justicia y autoridad. ejercían un poder omní-
modo (despótes) que les permitía reglamentar con espontaneidad (automatía) y ple-
nos poderes (autokráteia) los movimientos de su grey. La reflexividad de tò autó
generaba por sí sola la eunomía. no había familias ni ciudades, ni ningún otro vín-
culo más allá del sometimiento a los dictados de la divinidad. La tierra se bastaba
para suministrar lo necesario para la subsistencia, de su seno brotaban los rebaños
de hombres y todos se solazaban en el regazo de eudaimonía1. Bajo la férula no sólo
del más fuerte (kreítton) sino del mejor (ameínon) linaje, cada parte (méros) satis-
facía sus necesidades y nadie conocía la pesadumbre de la éris2. La autoproducción
del génos de la divinidad se confundía con la distribución (nómos) equitativa del
kósmos, esto es, la repetición cabal del mismo patrón jurídico frustraba la prolifera-
ción de todo posible disenso. De hecho, la identidad iterativa de la ley y su carácter
divino eran intercambiables.
Platón, empero, era perfectamente consciente de que el período transcurrido
desde el tiempo de Cronos resultaba insoportable e inconcebible (átletos kaì amé-
chanos)3. entre el pasado originario del theòs nómos y el convulso presente de la
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1 Al cifrar la felicidad humana en la próvida espontaneidad de la naturaleza, Platón recupera la renta-
bilidad ideológica del mito del Político (268 d-277 a), donde el hecho de ser oriundo (autóchthon)
parece suponer una de las condiciones necesarias de la andreía. Para el griego, sólo el nacido de la tie-
rra (ek tês gês) puede hacer gala de una ilustre cuna (eugenía). Cf. Político, 269 b; Menéxeno, 237 d-
238 a; Himno homérico a la tierra madre de todos, 11. Vid. Vidal-naquet, P: «Plato’s Myth of the
Statesman», en Journal of Hellenic studies, nº 98, 1978, pp. 132-141.
2 Platón: Político, 271 e. Para Platón, sólo la acción divina sirve de salvaguarda al kósmos ante la con-
minación del tópos infinito de la desemejanza (273 d-e). es decir, sólo el ser idéntico a sí mismo, que
siempre se comporta del mismo modo (269 d), puede servir de baluarte inflexible frente las embesti-
das del pólemos. Como vamos a ver, el nómos cumple una función equipolente, a saber, evitar la des-
composición (diálysis) de la ciudad.
3 Platón: Leyes, 676 b. Cf. Político, 269 b: «Todas estas historias –observa el extranjero, antes de pasar
a narrar el mito sobre la reversión periódica del universo– tienen su origen en un mismo acontecimien-
to (páthos) y, además de éstas, muchísimas otras aún más maravillosas (thaumastà). Pero en razón del
pólis, se abría una sima insondable, ho chrónos, que sólo la escritura podía colmar.
Al menos eso es lo que se desprende del comienzo del Timeo, donde los grámmata
se presentan como uno de los medios imprescindibles para la regimentación de la
ciudadanía (23 a). en calidad de mnêma, el signo escrito preserva las directrices de
las formas de gobierno pretéritas y posibilita el recuerdo de su capacidad legislati-
va (nomothesía)4. Por ello, la escritura, de haber existido con anterioridad, podría
haber colmado el vacío que separa las directivas presentes de su arché, es decir, del
antiguo código helénico (palaiòs kaì ellenikòs nómos) que Platón idealiza en las
Leyes5. A nuestro juicio, dicha legislación refiere al nómos acorde con la naturale-
za (katà phýsin) del Timeo (24 b-c), donde se pone de manifiesto la relación pater-
nofilial entablada entre las normas humanas y las divinas: «También ves –comenta
Critias a Sócrates– cuánto se preocupó nuestra ley (nómos) desde sus inicios por la
sabiduría, pues, tras descubrirlo todo acerca del universo, incluidas la adivinación
(mantiké) y la medicina (iatriké), lo trasladó de estos seres divinos al ámbito huma-
no, para salud (hygíeia) de éste, y adquirió el resto de los conocimientos (mathéma-
ta) que están relacionados con ellos». Como puede apreciarse, el marco jurídico se
presenta kat’ archás como una transposición o extensión (aneúrysis) de la phróne-
sis divina, como una adquisición salutífera de conocimiento mántico. esa proximi-
dad de la antigua legislación a las prácticas adivinatorias confirma el vínculo estruc-
tural que concatena chresmós, nómos y hygíeia en el ideario griego6; pero pone de
relieve, asimismo, la distancia infranqueable que escinde la normativa vigente de la
presunta eunomía de los ancestros, producida y alentada directamente por la divini-
dad. Al indicar el posible nexo, Platón subraya necesariamente la disyunción, la
diferencia temporal, jerárquica y cualitativa que departe ambos dominios; en suma,
la heterogeneidad que tratará de subvertir la escritura al autoproclamarse instancia
de legitimación de la prâxis pública.
resulta irónico que Platón denomine a los hombres ágrafos (agrámmatoi) del
pasado «ámousoi» («incultos», «sin gusto», «ajenos a las Musas»)7, cuando, de
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larguísimo tiempo (plêthos chrónou) transcurrido, algunas de ellas han acabado por perderse y otras,
que se han ido dispersando, se narran por separado, desconectadas entre sí».
4 A propósito de la relación entre mnéme y politeía, véase Platón: Leyes, 678 a. Aristóteles también
destaca la importancia del escrito histórico en orden a las deliberaciones públicas, mostrando su utili-
dad a la hora de conocer las formas de gobierno del pasado más ventajosas para la comunidad políti-
ca: Retórica, I, 4, 1360 a 35-38; Política, VI, 1319 b 33-1320 a 4.
5 Ibid., 659 b. respecto a las leyes ancestrales de la antigua Grecia, véase de romilly, J: L’idée de loi
dans la pensée grecque des origines à Aristote, Paris, 1971, pp. 40 y ss.
6 Al respecto, véase nuestro artículo: Aranzueque, G.: «Políticas de la revelación. Lógos y krátos en la
tradición oracular griega», en Pensamiento, vol. 55, nº 213, 1999, pp. 413-440. 
7 Platón: Timeo, 23 a-b. Cf. eurípides, Ion, 526; Platón: República, 411 d; Critias, 109 d-e. Sobre el
uso que hace Platón del término «ámousos» en relación con la escritura, véase Brisson, L.: Platon, les
mots et les mythes. Comment et pourquoi Platon nomma le mythe?, Paris, 1994, pp. 45 y ss.; Detienne,
M.: L’ invention de la mythologie, Paris, 1981, pp. 164 y ss. Trad. cast.: La invención de la mitología,
hecho, como es sabido, si algo definía la comunicación oral en los tiempos previos
al desarrollo de la escritura era el culto de la voz y el carácter profético de la memo-
ria, asociados respectivamente a Kalliópe y Mnemosýne. Como se verá a continua-
ción, el discurso platónico se desenvuelve en un marco inconmensurable respecto a
los valores religiosos de la cultura oral arcaica, y parece haber olvidado, efectiva-
mente, muchos de los usos y costumbres precedentes. Aunque en ningún momento
cae en la tentación de convertir la escritura en el único modo de suscitar el recuer-
do (mnémen poieîn), como ejemplifica a ojos vistas el mito de Theuth en el Fedro,
participa de la opinión de que la civilización política no puede darse sin las bonda-
des del nómos escrito. A decir verdad, se encuentra entre la añoranza del derecho
natural ordenado por la divinidad y la necesidad de establecer una legislación escri-
ta que redima al género humano de su naturaleza salvaje (agriótes)8. Por ello, si
bien su objeto consiste en encauzar la anthropeía phýsis mediante una norma autó-
noma, la presencia del nómos pánton basileús pindárico se deja sentir a lo largo y
ancho de todo su proyecto político9. A todas luces, el fin perseguido por la activi-
dad jurídica es plenamente humano (reformar el entendimiento, interiorizar la ley
escrita como dianomè toû noû, como norma reguladura de la mente); pero el métron
de la misma recae en la divinidad, al menos nominalmente10. 
A nuestro modo de ver, Platón trata de conciliar lo inconciliable una vez que, en
la segunda mitad del siglo V, se ha producido la distinción entre nómos y phýsis. el
carácter universal del antiguo nómos basileús es irrecuperable desde el momento en
que su potencialidad demiúrgica sólo acontece hos phánai, como basamento de la
naturaleza, y no como agente implicado de forma efectiva en los asuntos humanos,
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Barcelona, 1985, pp. 111 y ss. Para Platón, la cultura ágrafa sólo conoce algunas genealogías, esto es,
sucesiones de onómata sin un nexo narrativo depurado o riguroso. Cf. Detienne, M.: L’écriture
d’orphée, Paris, 1989, pp. 176 y ss. Trad. cast.: La escritura de orfeo, Barcelona, 1990, pp. 144 y ss.
8 Platón: Leyes, 874 e-875 a. Cf. Protágoras, 327 d, donde los nómoi, la actuación de los tribunales
(dikastéria) y el acicate de anánke se suman a la paideía para lograr de consuno la práctica de la areté.
Obsérvese que, a juicio de Platón, el hombre más injusto de la pólis atesoraría más virtudes que el
mejor de los salvajes.
9 Véase, por ejemplo, Leyes, 690 y ss. Pese a todo, ha de subrayarse que, inversamente a Píndaro,
Platón no acepta la imposición violenta de la ley divina, la justicia de sus érga bíaia. Frente al krátos
arcaico del theîos nómos, el Ateniense de las Leyes hace valer la necesidad de contar con el beneplá-
cito de la voluntad humana; a saber: la archè toû nómou sólo podrá ser katà phýsin si se admite hekón-
tos. Ahora bien, ¿qué tipo de religiosidad puede condicionar la capacidad de actuación de lo divino?
¿no se ha producido un vuelco en el modo de relacionarse con los dioses, al transformar el antiguo
régimen de la epipháneia en una política legitimadora en la que tò theîon sólo desempeña el papel de
garante subsidiario, cuando no de convidado de piedra? el límite de esa ruptura con el esquema de
poder arcaico puede encontrarse en la Política de Aristóteles (III, 1287 a), donde se llega a adoptar un
patrón estrictamente opuesto, al defender que la pambasileía no puede ser katà phýsin.
10 Platón: Leyes, 714 a. Cf. 716 c: «Para nosotros, la divinidad ha de ser la medida de todas las cosas,
en grado sumo y mucho más que, como suele decirse, el hombre (ho dè theòs hemîn pánton chremá-
ton métron àn eíe málista, kaì poly mâllon é poú tis, hós phasin, ánthropos)».
tal como sucede en los relatos míticos. De la personificación de la divinidad que
opera el mundo homérico se ha pasado a un garante abstracto que se limita a apun-
talar en la distancia el señorío de la constitución ciudadana. es más, se lleva a cabo
tal desplazamiento en su capacidad operativa que, en la práctica, resulta prescindi-
ble. De ahora en adelante, la arché pertenecerá, no al nómos tês phýseos, sino al
nómos despótes tôn archónton, a los servidores (hyperétas) de las leyes del
dêmos11. ellos serán los encargados de someter los abusos de la violencia a la
acción de la justicia (dikaieûn tò biaiótaton). 
Ahora bien, ¿qué fuerza ejerce esa suplantación?, ¿cuál es la estrategia de poder
en juego?, ¿no violenta el krátos del dêmos, simbolizado por la estela de la ley, la
antigua díke del nómos týrannos tôn anthrópon?, ¿por qué ocultar esa bía?, ¿acaso
por resultar demasiado evidente su hýbris? Lo cierto es que no parece factible el
hecho de servir a las leyes y el pretender seguir siendo hyperétes tôi theôi, como
pretenden Platón y Aristóteles12, a no ser que por «theós» se entienda algo muy dis-
tinto al nómos basileús arcaico, o, lo que es lo mismo, a no ser que el paso del tiem-
po, debido a la falta de escritura, entrañe el olvido de la especificidad del nómos
ágraphos. De ahí a erigir la ley escrita (nómos graptós) en máximo exponente del
poder democrático sólo hay un paso. el problema es que ese avance táctico era la
expresión preclara del biaiôn tò dikaiótaton que la nueva concepción legislativa
pretendía suprimir. Lo esencial es que dicha abolición también comportaba un tipo
de violencia que fue elidido de forma interesada. ¿Cuál era la lógica de tal excep-
tuación? ¿no se enfrentaba el nuevo esquema jurídico al rhézein del antiguo nómos
díkes, a su violencia antaño calificada de justa y legítima (dikaía)? ¿Por qué se tra-
taba de obviar esa cesura? ¿Cuál era el rédito político-religioso que reportaba su
omisión? ¿Cómo se reforzaban entre sí, en la economía del imaginario clásico, el
supuesto olvido del palaiòs nómos y la represión del krátos nómou inherente al ejer-
cicio del derecho? ¿qué papel desempeñó, por ejemplo, la traslación simbólica de
las leyes de Solón de la colina sagrada de la Acrópolis al méson del agorá?13.
¿Acaso resultaba indiferente el emplazamiento de los nómoi? no lo creemos. Al
perder su posición elevada (káto choreîn), la política del espacio ciudadano sufrió
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11 Ibid., 715 a-c.
12 Platón: Leyes, 773 e; Aristóteles: Política, III, 1287 a 28-29: «Así pues, el que defiende el gobier-
no (arché) de la ley (nómos) parece defender el gobierno de la divinidad (theós) y de la inteligencia
(noûs)». La relación entre nómos y noûs ya había sido desarrollada por Platón en distintos pasajes de
las Leyes: 644 d-645 a; 674 b; 713 e-714 a. Lo mismo sucede con la naturaleza divina de la inteligen-
cia: Platón: República, 590 c-591 c. Cf. Aristóteles: Ética a Nicómaco, X, 7, 1177 b 26 y ss.; Píndaro:
Nemeas, VI, 5.
13 Cf. Stroud, r. S.: The Axones and Kyrbeis of Drakon and solon, Berkeley/Los Angeles, 1979, pp.
12-13; Bérard, C.: «L’héroïsation et la formation de la cité: un conflit idéologique», en Architecture et
société. De l’archaïsme grec à la fin de la république romaine, roma-Paris, 1983, pp. 43-59; Loraux,
n.: La cité divisée, Paris, 1997, pp. 68-72.
una conmutación sin precedentes y proyectó en la ley escrita toda la fuerza de la
acción pública. el desplazamiento metonímico fue tan acusado que la propia activi-
dad del dêmos pasó a llamarse graphé. 
II
en este artículo, quisiéramos hacer hincapié en la violencia ínsita en el nómos
hýbreos, en la hýbris acallada de un gráphein que, en un principio, no significó «tra-
zar», «escribir» o «pintar», ni «acusar» o «dictar sentencia», sino «arañar», «cortar»
o «desollar»14. Por de pronto, nos limitaremos a bosquejar algunos de los aspectos
más relevantes del nómos ischyrós que regía espontáneamente la totalidad de la
phýsis en el mundo arcaico. Sin prejuzgar el carácter panhelénico de dicha descrip-
ción, quisiéramos apuntar algunos de los rasgos característicos que motivaron que
el nómos ágraphos figurase, para el griego, al cabo del tiempo, entre los elementos
conspicuos de tà koiná. «Común (koinós) –comenta Aristóteles– es la ley conforme
a la naturaleza (katà phýsin), pues existe ciertamente algo, que todos adivinan,
comúnmente considerado como justo (díkaios) o injusto (ádikos) por naturaleza,
aunque no exista comunidad ni haya acuerdo (synthéke) entre los hombres»15. A
pesar de su aparente sintonía con la religiosidad arcaica, lo más sorprendente de la
definición aristotélica no es tanto el alcance de su marco ostensivo, cuanto el uso
que hace del verbo manteúo. Como puede apreciarse, la revelación de tò physikòn
díkaion ha dejado de ser una prerrogativa del grupo estatuido de videntes para pasar
a ser una aptitud «común a todos» (epì pâsi koinós). La facultad de difundir el
nómos phýseos ya no recae en el thymós del maestro de verdad elegido por Apolo,
sino en el noûs divino que comparten háma pántes, todos sin excepción.
Por el contrario, en la Teogonía de Hesíodo, sólo el basileús que recibe de las
hijas de zeus (Diòs koûrai), al igual que el aedo, el don (timé) de la meilíchia, de la
dulce oratoria, resulta competente a la hora de examinar, ejecutar, distinguir o inter-
pretar (diakrínein) las thémistes. es decir, sólo el meilichóphonos honrado por las
Musas puede pronunciar rectas sentencias (itheîai díkai)16. La voz del rey arcaico
detenta una función demiúrgica y judicativa, cuya thésis metajurídica remite siem-
pre a la sabiduría de zeus. Como se muestra en el mito de Pandora17, la mêtis del
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14 Homero: Ilíada, IV, 139; VII, 187; XI, 388; XIII, 553; XVII, 599; odisea, XXII, 280.
15 Aristóteles: Retórica, I, 14, 1373 b 6-9. Cf. Ética a Nicómaco, V, 7, 1134 b 18-1135 a 6. La relación
entre koinós y nómos ágraphos se había establecido con anterioridad en la Retórica (I, 10, 1368 b 7-
9): «Llamo particular a la ley escrita por la que se gobierna cada ciudad; y común a las leyes no escri-
tas sobre las que parece haber un acuerdo unánime en todos los pueblos».
16 Hesíodo: Teogonía, 80-86.
17 Hesíodo: Los trabajos y los días, 104-105. Cf. ibid., 143-144.
Cronión proporciona o niega la phoné a los hombres y, con ella, brinda la posibili-
dad de la justicia. Las normas son objeto de una distribución (nómos) oral que expli-
ca, decide e interpreta (krínei) el derecho natural de la ciudadanía. Su violación se
enfrenta al murmullo tumultuoso (rhóthos) suscitado por el Juramento (Hórkos), y
su entonación tiene por objeto principal mudar la hýbris del oyente (akoustés)18.
Los valores acústicos determinan su carácter ajustado, avasallador o irresistible.
Sólo el nómos divino promulga tò áriston, la díke digna y respetable entre los dio-
ses (kydrá; lit.: «gloriosa», «ilustre»), esto es, el krátos capaz de doblegar la díke
d’en chersí, la fuerza sin pudor (aidós) del hombre violento (cheirodíkes)19.
Asimismo, entre la aristocracia homérica, como es sobradamente conocido, la
realización de la díke concierne al báculo (skêptron) del koíranos, al caudillo a
quien la divinidad ha concedido la facultad de decidir en la boulé lo que ha de
hacerse (hó ti chrè poieîn) en cada situación concreta. De nuevo la acción política
cifra su necesidad en la obligatoriedad de las thémistes dispensadas por zeus, y úni-
camente el basileús resulta capacitado para administrar como es debido (hé thémis
estí) los avatares de los aqueos: «no es bueno el caudillaje de muchos; sea uno solo
el caudillo, uno solo el rey, a quien ha otorgado el taimado hijo de Cronos el cetro
y las leyes, para decidir con ellos en el consejo»20. La elocución del ánax, ampara-
da en la infalibilidad de su símbolo de investidura, persevera y cumple su propósi-
to (télos): el bienestar y la opulencia de los mortales. A su vez, la prosperidad gene-
rada por las leyes revierte en beneficio del gobernante, al aumentar su dignidad, su
honor y su estima (timé). el carácter indefectible de sus preceptos aproxima su
papel funcional al del dios21, y hace de la enunciación normativa de la thémis una
de las expresiones referenciales de su autoridad22.
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18 Ibid., 213, 220-224. Véanse Havelock, e. A.: The Greek Concept of Justice, Cambridge (Mass.),
1978, p. 216 y n. 16; Svenbro, J.: Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, Paris,
1988, p. 128.
19 Ibid., 256-257; 274-280: «Grábate esto en el corazón, escucha la voz de la justicia y olvídate por
completo de la violencia, pues esta ley (nómos) impuso a los hombres el Crónión: a los peces, fieras
y aves voladoras, comerse los unos a los otros, ya que no existe justicia entre ellos; a los hombres, en
cambio, les dio la justicia (díke) que es mucho mejor (áristos)». Cf. ibid., 192; Teogonía, 74.
20 Homero: Ilíada, II, 203-206. Cf. ibid., IX, 98-99. respecto a la relación indisoluble establecida entre
la voluntad divina (boulé) y la voz de zeus, la manifestación discursiva de su thémis, véase odisea,
XVI, 402-403; Ilíada, V, 761-762.
21 recuérdese que la thémis y el agorá ocupan en el campamento aqueo el mismo espacio que los alta-
res de los dioses (Ilíada, XI, 807-808), y que es zeus quien ordena a Temis convocar las asambleas
(Ibid., XX, 4). Cf. odisea, II, 68-69: «Temis, deidad que reúne y disuelve las juntas que suelen tener
los humanos». De ahí que Píndaro (olímpicas, XIII, 6-8), al igual que Hesíodo (Teogonía, 901-902),
señale a Temis como garantía del buen consejo (euboulía) y madre de la justicia (díke), de la legisla-
ción apropiada (eunomía) y de la paz (eiréne). De hecho, la etimología de «thémis» remite a la raíz
indoeuropea *dhe- («poner», «arreglar», «disponer» u «ordenar»).
22 Cf. Homero: Ilíada, IX, 155-156. Véase esquilo: Prometeo encadenado, 171, donde la timé y el
skêptron definen la potestad del rey de los dioses. De él derivan por entero las regalías del basileús,
no obstante, el hecho de que la comunidad de guerreros homérica sea fruto de
la adjunción de distintos linajes de origen regio conlleva la instauración de un espa-
cio político singularizado en el que la distribución jerárquica del poder público
queda en suspenso, neutralizada en beneficio de la mejor decisión para el colectivo.
La plaza comunitaria (agoré), en cuanto escenario de la divergencia, teje y multi-
plica las diferentes voces del discurso civil, y puede poner en entredicho la hege-
monía del soberano. «Conforme a la ley de la asamblea (hé thémis est’ agorêi)»,
concluye Diomedes, resulta legítimo oponerse (máchesthai) al criterio del ánax23.
La práctica deliberativa trata de establecer una validez normativa cuyo sentido ope-
rativo no descansa en la asimetría del asentimiento a los criterios de acción impues-
tos contingentemente por el monarca, sino en la eficacia retórica de los implicados
en el combate dialéctico de la asamblea. La obligatoriedad deontológica de la
norma jurídica, como expectativa de comportamiento que restringe externamente el
espacio de opciones del actor social, depende de su grado de imposición, de su
mayor o menor aceptación en el círculo de la agoré. en la Grecia clásica, la legiti-
midad democrática del nómos emulará los rasgos coercitivos y consuetudinarios de
la thémis arcaica; pero tratando de velar, en la medida de lo posible, el enfrentamien-
to (máche) originario de los derechos privados subjetivos que define el agón homé-
rico, así como la preeminencia de la divinidad en la configuración del derecho.
III
Con todo, quisiéramos seguir abundando en este trabajo en la descripción de los
valores, de las relaciones políticas y de los mecanismos enunciativos vinculados a
la proclamación de la justicia en el mundo arcaico. Para ello, nos gustaría detener-
nos tanto en aquellas fuentes que confirman la autoridad del palaiòs nómos, como
en aquellas que ponen en entredicho su influjo. Dichos textos suponen un momen-
to de transición entre las «teonomías» arcaicas y la instauración de la lectura públi-
ca del nómos graptós como núcleo de la administración ciudadana. Por ello, cree-
mos que dichos testimonios resultan paradigmáticos a la hora de ejemplificar el
modo en que el orbe griego escenificó la ruptura de la norma consensual con la epi-
fanía trágica del derecho de la phýsis. 
en los siete contra Tebas, por ejemplo, es zeus Protector (alexetérios) quien
cumple la función de hacer justicia, o, lo que es lo mismo, quien ejerce la omnipo-
tencia (pankratesía) de su basileía. en calidad de nemétor, administra (nomízetai)
la buena suerte (eutychía) de los defensores de la patria (dómoi), o la desgracia
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pues –como señala el Himno homérico a las Musas y a Apolo– «los reyes proceden de zeus» (v. 4). A
propósito de las virtudes adivinatorias del bastón de mando, vid. Ilíada, I, 15; odisea, XI, 91; esquilo,
Agamenón, 1265.
23 Homero: Ilíada, IX, 32-33. Cf. J. L. Pardo, La metafísica, op. cit., pp. 39-41.
(dystychía) de los mortales arrastrados por la incontinencia, el orgullo y la locura:
tà hypéraucha. Su mirada (ephórasis) se muestra irritada con aquellos que emplean
palabras vanas y altivas, y el vigor ígneo (pyrphóros) de sus rayos doblega las velei-
dades de la hýbris24. La voz que no celebra el nombre de quien observa y gobierna
todas las cosas (hòs ephorâi pánta kaì kratýnei), del árbitro supremo del que todo
depende (pánta kraínon), sufre los rigores de la fortuna (týche)25. el dominio de la
elocución se orienta, por consiguiente, en función de un significante sagrado –el
propio zeus– que rige por completo la validez operativa del régimen discursivo. Al
promulgar una ley, predecir el destino, entonar un himno o emitir un juicio, el
hablante ha de velar por el carácter ajustado de su realización performativa. Para
ello, deberá acomodar su entonación a los theôn nómoi. De lo contrario, la escan-
sión de lo enunciado carecerá de ritmo y melodía: se convertirá en un ánomos
nómos, en un canto desgraciado rebosante de adikía. Frente a ese desarreglo predi-
cativo, que trastorna y deteriora la transición pautada de la divinidad, su devenir
absoluto (aión), se hará patente aquello que siempre permanece y contrabalancea la
falta de concierto de lo que hay: la ley sagrada (thesmós) destinada a que el culpa-
ble sufra (páschei) una reprensión capaz de reequilibrar el frágil reglaje de la matriz
axiológica que prefigura y ordena el sentido de su mundo26. esa «logonomía»
suprema –ilocalizable, «atópica» y diferida de continuo por el acontecer polifónico
del discurso–, se significa en la iterabilidad de la ley y constituye la economía léxi-
ca de sus posibles lecturas. Su voz se deja oír en cada nómos, en cada exégesis, en
cada figura de derecho, y, a pesar de ello, la fuerza legisladora de la dicción divina,
la soberanía de su pronunciación, permanece necesariamente innominada, intransi-
tiva, sin acomodo en el esquema referencial o tropológico que define la predicación
humana. Como contrapartida, su suspensión, su negativa a comparecer abiertamen-
te en las sentencias coyunturales que urden la flexión disyunta de los lógoi, salva-
guarda su poder intersticial, la violencia inaugural de su stásis.
esa potencia trágica e incomprensible del nómos divino, su verdadera arché,
reverbera en cada juicio, en cada enunciación: funda y confina simultáneamente el
fuego y la luz de su libertad (eleuthería)27. Ahora bien, tal demarcación, destinada
a deponer (apotrépein) a los dioses de la cólera (mênis) que ocasiona la adikía,
adopta en la Grecia arcaica la forma de una reparación28. Como señalamos con
anterioridad a propósito de las erinias, el mal (nósos) ocasionado por un suceso
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24 Véase esquilo: siete contra Tebas, 8, 255, 441-444 y 481-485.
25 Sófocles: Electra, 175; esquilo, Euménides, 760. Cf. esquilo: suplicantes, 26.
26 esquilo: Agamenón, 1560-1564. Cf. ibid., 1142.
27 esquilo: Coéforas, 863-864. respecto al sentido literal o metafórico de «pyr» y «phôs» en este pasa-
je (fuego de la celebración posterior al juicio de Atenea, de la procesión que cierra las Euménides o
del hogar recuperado por Orestes), véase Garvie, A. F. (ed.): Aeschylus. Choephori, Oxford, 1986, pp.
282-283.
28 Ibid., 400-404: «Ley es, sí, que las gotas de sangre vertida en el suelo otra sangre exijan, porque la
muerte invoca a las erinias, agregando a una ruina otra ruina que arranca del muerto anterior».
intolerable (álastos) ha de ser vindicado por un protector (palamnaîos) de la thémis.
el estado de cosas que solicita esa intervención linda entre lo conflictivo y lo funes-
to, constituye una genuina aporía: a) cada nuevo muerto (neothnés) acrecienta el
número y el resentimiento (ménima) de los afligidos y agraviados (dýsphrones), b)
la concatenación de crímenes estorba la preceptiva kátharsis, y c) sólo la interposi-
ción de un dios puede dispensar el imperioso remedio (aké) que neutralice el ultra-
je (míasma) cometido por el desafortunado que suele devastar con su hýbris toda la
ciudad29. Al menos, no es otro el escenario que ampara la aciaga huida de Orestes
en dirección a Delfos. Después de su homicidio, cometido bajo el influjo de deseos
(hímeroi) encontrados30, tan sólo la intercesión de Apolo puede dispensarle de ren-
dir su albedrío al rencor de las erinias. Para volver a ser puro (katharós), precisa ser
absuelto del delito de sangre, algo inviable de seguir vigente la antigua lógica de la
represalia, es decir, «el decreto (thesmós) que fijó (kraínei) el destino y dieron los
dioses como aquello que inexorablemente se cumple»31. necesita que Loxias
reconduzca, ordene y vuelva a mostrarle (exegeîtai) el camino de la justicia. Sólo la
voz, los gestos, la postura y las palabras del verdadero guía del buen consejo (exe-
getés tôn agathôn) le harán conocer «la ley de lo que será (thémis tôn mellónton)»,
el final del proceso (télos díkes)32. A modo de interpretación (exégesis), de lectura
avant la lettre, el oráculo de Apolo muestra (semaínei) al suplicante una salida, le
orienta (exegeîtai), traza un plan (diagráphei) que ilumine su corazón (thymós) y
desempeña el cometido de abrirle paso, de guiarle (hegeîsthai) con la autoridad de
quien conoce la dirección y el sentido, la modulación ajustada del lógos33. Por eso,
su habla establece el nómos en cierne. La pujanza de la alocución de los exegetaí
elegidos por el oráculo (pythóchrestoi)34 subvierte la disposición (táxis) normativa
preexistente, esto es, se arroga una facultad judicativa. no es para menos: la potes-
tad retórica del señor (despótes) de Delfos que guía a los intérpretes –el empuje
(krátos) de sus palabras (lógoi), como denuncian las propias erinias al comienzo de
las Euménides35– resulta sencillamente inmensa y holgada a la hora de transfigurar
y reestructurar no sólo la transferencia de la timé, sino el reparto primitivo (palai-
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31 esquilo: Euménides, 391-393.
32 Sokolowski, F.: Lois sacrées des cités grecques. supplément. École française d’Athènes. Travaux et
mémoires des anciens membres étrangers de l’École et de divers savants, XI, 1962, nº 8; Aristónoo de
Corinto: Peán délfico a Apolo, 13-16 y 22; esquilo: Euménides, 243.
33 esquilo: Euménides, 31-33, 595, 609. Sobre «diagráphein» y «diametreîsthai», cf. Lombardo, M.:
«Le concezioni degli antichi sul ruolo degli oracoli nelle colonizzazione greca», art. cit., pp. 70-75 y
Detienne, M.: Apollon le couteau à la main, op. cit., pp. 96-97, 109 y 232.
34 Platón: Leyes, 759 c-e. Cf. ibid., 738 b-d y 828 a; Crátilo, 407 b; Ion, 531 a.
35 esquilo: Euménides, 163 y 227.
genés) del destino (moîra)36. Pues bien, dicha asignación va a purificar, ordenar y
fundar, de la mano de Atenea y de la deidad de quien todo depende (zeus), el nuevo
ordenamiento que verá nacer el tribunal del Areópago. no está de más indicar que
la designación de los jueces viene a reemplazar al palaiòs nómos que sembraba la
discordia entre los distintos linajes de la pólis. es decir, el acto locucionario del juez
(dikastés), la nueva fuente de la enunciación legal, constituye una expresión reali-
zativa destinada a punir y bloquear la stásis, la insurrección violenta connatural al
antiguo modo griego de tramitar los conflictos de la comunidad política. La voz de
los nómoi fijados por la escritura, de forma análoga al dictamen de la divinidad, se
afana en refrenar la conflagración subrepticia que combustiona y anima la unión
armónica de sus conciudadanos, el maridaje de lo disímil. el texto de esquilo es
tajante al respecto: el papel legislativo y epigráfico de las decisiones de la magistra-
tura, llamado a prolongarse a lo largo del tiempo (chrónios), consiste en trasladar el
pólemos allende las puertas de la ciudad. Al promulgar la ley, el choque solapado
de intenciones y afectos heterogéneos que devana la avenencia colectiva se declara
ausente (thyraîos), externo o ajeno al éros de la compenetración cívica: «¡que la
guerra sólo sea exterior –nunca es difícil su presencia– y que exista en ella un apa-
sionado amor por la gloria! [...] ¡que jamás ruja en esta ciudad la discordia civil (stá-
sis), siempre insaciable de desgracias!»37. Como resulta notorio, la eúkleia –el móvil
primordial de la actuación pública– mana del mutuo afecto, de la philía de tò koinón
–el cuerpo de leyes compartido– frente al krátos inquietante de la heteronomía.
Sin ninguna duda, ese rechazo de la supeditación de lo propio (ídion) a lo ajeno
–requisito genérico de la carta de ciudadanía helena–, ese miedo cerval de claudi-
car ante el otro, el extranjero o los refractarios al beneficio público (démios),
encuentra su máxima expresión en la hamartía de Prometeo, reo de su filantropía y
condenado por no haber aprendido a soportar (stérgein) el poder absoluto (tyrannís)
de zeus, esto es, su krátos y su bía, los ídioi nómoi con los que domina y gobierna
(kratýnei) a los dioses de antaño38. Su delito consiste en haber alterado los canales
de distribución de la timé implantados por el mónarchos, en mudar la regulación de
su nuevo (neochmós) código. La inculpación (aitía) de hýbris atañe a todo aquel
que franquea y desplaza el límite (péras) sancionado de la justicia, el extremo impe-
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36 Ibid., 171-172. Cf. 727-728. Ha de subrayarse que la acción de Apolo, a juicio de las erinias, aten-
ta contra las costumbres de los dioses (parà nómon theôn). es más, entraña la destrucción (kataphtho-
rá) de la antigua ley (778, 808), de la partición de honores y privilegios que establecieran las viejas
deidades. Cf. Lebeck, A.: The oresteia. A study in Language and structure, Cambridge (Mass.), 1971,
pp. 145-149.
37 Ibid., 864-865, 977-978. Cf. 311.
38 esquilo: Prometeo encadenado, 9-11, 150, 403. Véase unterberger, r.: «Der ‘Gefesselte
Prometheus’ des Aischylos», en Hommel, H. (ed.): Wege zu Aischylos, Darmstadt, 1974, vol. II, pp.
352-366.
rante del que emana la fuerza y la autoridad de la ley39. De ahí que esa torsión sen-
tencie a Prometeo al sufrimiento (pêma) y al daño (adikía) que irroga el poder con-
trario (antípalos) de zeus40. Al dispensar a los hombres un exceso de cháris, a fin
de resarcirles de su endeblez (oligodranía) constitutiva, el hijo de Temis omite uno
de los preceptos centrales que tornean el sentir griego: «¡nunca la voluntad de los
mortales violará el plan armonioso de zeus!»41.
Sin embargo, ha de añadirse que su desmesura titánica, cuya punición se tradu-
ce en la requisa de la voz (phoné) y de la figura (morphé) de los hombres, en la sole-
dad ignota que sólo conoce la persistencia del tormento sufrido sin cesar (aieí), con-
vierte al népios, al carente de entendimiento, en un ser dotado de inteligencia
(énnoia) y dueño de su razón (epébolos phrenôn)42. Gracias a esa benevolencia
(eúnoia) desmedida, el hombre deja de asemejarse al fantasma de un sueño y
adquiere el conocimiento (gnóme) preciso para gobernar sus actos sin ceder ofusca-
do ante el dominio del azar. Pues bien, uno de los dones inmoderados que reportan
tales dividendos a los mortales es justamente la escritura. entendida como un meca-
nismo ingenioso (mechánema) surgido de la invención (exeúresis), como resultado
de la aplicación de una pericia técnica, la unión (sýnthesis) de los grámmata permi-
te a los hombres atesorar la mnéme de todo. el encuentro (apántesis) de las letras,
su conversación, propicia y conserva el recuerdo del pasado, tal como hiciera con
anterioridad Mnemósine, la madre de la musas (mousométor), convertida ahora en
una sobresaliente artesana (ergáne)43. no obstante, ese hábil hallazgo (sóphisma),
fruto del ultraje vesánico (hybristés) del ascendiente de zeus sobre la ceguera de los
hombres, excede la justa medida (kairós), va más allá (péra) de lo tempestivo44. Se
trata de una téchne de origen impío, surgida de la hýbris de un titán y capaz de ence-
rrar entre sus líneas el poder de la memoria sagrada. Cada letra subraya su desave-
nencia con la economía discursiva precedente y con las relaciones de poder que
orientan la política de la verdad arcaica. Por ello, al igual que sucedía con el nómos
del tribunal del Areópago, el simulacro de la escritura pone de manifiesto simultá-
neamente la disociación, el desacoplamiento y la necesidad de concertar una transi-
ción incruenta entre facciones, grupos de poder y formas de vida discordantes.
Como veremos posteriormente, la dinámica combinatoria del mecanismo gráfico
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39 Ibid., 30, 47, 82, 150 y 324.
40 Ibid., 276, 472 y 528. Cf. Lloid-Jones, H.: «zeus bei Aischylos», en H. Hommel (ed.): Wege zu
Aischylos, op. cit., vol. I, pp. 265-300.
41 Ibid., 550-551: «oúpote tàn Diòs harmonían thnatôn parexíasi boulaí». Cf. suplicantes, 86-111;
Agamenón, 160-183. A propósito de la polémica relación entre cháris y bía, entre la gracia y la vio-
lencia que define en esquilo el trato de los mortales con los dioses, véase reinhardt, K.: Aischylos als
Regisseur und Theologe, Bern, 1949, cap. I.
42 Ibid., 21, 26 y 442-444.
43 Ibid., 459-461 y 469.
44 Ibid., 82, 507 y 970.
estaba llamada a incidir en esa reconversión y en esa ruptura. Las tragedias de
esquilo escenifican ese desplazamiento del antiguo nómos tês phýseos y su adapta-
ción a los nuevos dispositivos enunciativos de la alétheia. Podría decirse que la pre-
sunción inventiva de Prometeo personifica y compendia la asébeia encubierta de
una comunidad política que yuxtapone de manera furtiva a lo largo del siglo V sus
propias normas escritas (tà graptá) a las leyes (thesmoí) de la Díke45. Asimismo,
resulta significativo el hecho de que «thesmós» –la ley natural establecida por los
dioses, por aquellos que, en principio, por principio, siempre permanecen (oi aeì
óntes)– acabara mudando de sentido y equiparándose por extensión a la ley escri-
ta46. Sería del mayor interés diagnosticar el papel que desempeñó la escritura en esa
traslación semántica, al mismo tiempo que tratamos de esclarecer las estrategias
interpretativas y las prácticas sociopolíticas que patrocinaron y condicionaron dicha
analogía funcional.
IV
Antes de abordar la posibilidad de ese análisis, quisiéramos detenernos aquí en
las odas de Píndaro. Su concepción de la ley como potencia divina resulta modéli-
ca a la hora de detallar el marco jurídico de la basileía dórica, regentada por la vio-
lencia legítima (dikaía) del Cronión y la eunomía de la sabiduría délfica47. Al igual
que en Hesíodo, el carácter verídico (étymos) de los lógoi regios, su cumplimiento
(teleiótes), precisa el respaldo de zeus. el basileús gobierna o dicta (némei) correc-
tamente la suerte de sus ciudadanos cuando su discurso enaltece el orden sagrado
(semnòn nómos), esto es, cuando su phoné reproduce y reanuda la venerable melo-
día compuesta por la divinidad48. Para ello, tendrá que saber escuchar el kélados de
la ley, la voz nítida y sonora de naturaleza oracular que armoniza los acordes de la
phýsis. Al prestar oídos (akoúein) al nómos, el poeta, el vate o el legislador harán
resonar bellamente la ordenación divina (thémis). Sólo ese phónema será suscepti-
ble de ser inmortal (athánatos)49. La conexión entre el acto legislativo (nomothéte-
sis), la adivinación profética (mantosýne) y la declamación poética (moûsa) es
plena.
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45 esquilo: suplicantes, 708-709. Cf. Euménides, 391.
46 Sófocles: Antígona, 801; Platón: Cartas, 355 c.
47 Cf. Schroeder, O.: «Nómos ho pánton basileús», en Philologus, nº 74, 1917, p. 200.
48 Píndaro: Píticas, I, 67-68; III, 70; Nemeas, I, 72.
49 Píndaro: Himnos a los dioses, fr. 35 c; Ístmicas, III/IV, 58-59: «Porque inmortal prosigue resonan-
do algo cuando lo dice uno bellamente (toûto gàr athánaton phonâen hérpei, eí tis eû eípei ti)». Cf.
olímpicas, IX, 2; Ístmicas, IX, 4-5. Incluso el discurso ajustado (orthós) de un mensajero puede lle-
gar a engrandecer a las Musas (Píticas, IV, 279). Véase Braswell, B. K.: A Commentary on the fourth
Pythian ode of Pindar, Berlin/new York, 1988, pp. 379-380.
en los tres casos, nos encontramos con un tesoro (thesaurós) o con un fármaco
(ákesma) derivado de la posesión maniática, es decir, con formas de canto (nómoi)
dispensadas por la voz de Delfos: «También Apolo, contra graves dolencias, da
(némei) remedios a hombres y mujeres, y dispensa la cítara, y concede la Musa a
quien le place, el orden pacífico de las buenas leyes (eunomía), orientando a las
almas, y rige la gruta del oráculo (mantéïon)»50. La manía apolínea aglutina y coor-
dina los distintos tipos de exégesis. Su phoné cumple el cometido de guiar (exegeîs-
thai) a aquel que sabe «escuchar (akoúein) la voz que ningún engaño (pseûdos)
conoce»51, es decir, la elocución oracular. A su vez, la jerarquía vocal o sonora que
descifra y estipula la mantosýne permite discriminar entre el entendido (synetós) y
el ignorante cuyo lenguaje (gêrys) resulta ineficaz (ákrantos) contra las disposicio-
nes de zeus. La léxis del aedo inspirado al que asiste la Musa, concedida por el
conocimiento adivinatorio de Apolo, constituye uno de los casos más evidentes de
sophía frente a aquellos que, por el contrario, cifran su presunta locuacidad (pan-
glossía) en la experiencia o en el aprendizaje (máthos): «Muchos rápidos dardos
–sentencia el propio Píndaro– tengo debajo de mi codo, dentro de la aljaba, que
alzan su voz para los inteligentes (phonáenta synetoîsin); pero que para la masa
necesitan intérpretes (es dè tò pàn hermanéon chatízei). Sabio es el que conoce
muchas cosas gracias a la naturaleza (sophòs ho pollà eidòs phuâi); los que cono-
cen, empero, por adiestramiento [...] graznan en vano con charlatana lengua contra
el ave divina de zeus»52. el canto del poeta, respaldado por la gnóme y la justicia
sacra (eusebès thémis) de Apolo, trata de hacer suyas las modulaciones del chres-
mós profético que revela el orden ajustado (hósios) del medio natural. Su dulce
mélos se trenza en las almas de los sabios y acrecienta su fama al mismo tiempo que
distribuye la gloria (kýdos) entre los hombres53. naturalmente, esa acción laudato-
ria y judicativa, que determina el estatuto y la categoría de lo nombrado, pretende
asemejarse al régimen de asignaciones implantado por la divinidad. Para Píndaro,
también el cantor recita en sintonía con el proyecto imperecedero de zeus, quien da
destino (moîra) a los asuntos humanos de acuerdo con su propia eunomía54. es más,
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50 Píndaro: Píticas, V, 63-69. Cf. Peanes, fr. 52 a 10; Píticas, VI, 7/8; IX, 29; olímpicas, VI, 65; Íst-
micas, VI, 51; esquilo: Euménides, 60-63: «Lo que ocurra a partir de ahora es cosa de Loxias, el muy
poderoso señor (despótes) de este templo, pues es adivino que cura (iatrómantis), conocedor del por-
venir (teraskópos) y purificador de las cosas ajenas (kathársios)».
51 Píndaro: olímpicas, VI, 66-67.
52 Ibid., II, 83-88.
53 Ibid., I, 8-9. Vid. Gerber, D. e.: Pindar’s olympian one: A Commentary, Toronto, 1982, pp. 25-29,
donde se describe cómo la oda de Píndaro trata de captar y envolver (amphibállein) la mêtis del audi-
torio. Cf. Nemeas, VII, 20-23; Píticas, IV, 66. Para Safo, también el canto melifluo que se conforma
con la thémis encuentra su sede en el oîkos de las Musas: fr. 150. Cf. fr. 71, v. 6; fr. 185. en uno de sus
fragmentos, Timocreonte de rodas resume el vínculo que trata de establecer todo poeta heleno entre
el canto (mélos), la gloria (kléos) y el derecho (díke): «Musa, dale fama a esta canción entre los grie-
gos, como es propio y justo» (fr. 2).
54 Píndaro: Nemeas, IX, 29-31.
sus composiciones alaban y ensalzan esa distribución armónica, buscan correr pare-
jas con la melodía del kósmos. Basta con detenerse en un célebre pasaje de su quin-
ta Ístmica, para verificar la función alícuota y equitativa que cumple el Cronión:
«zeus da lo uno y lo otro. zeus, el señor de todo (Zeùs tà te kaì tà némei, Zeùs ho
pánton kýrios)»55. Por su parte, la propia gradación de las sílabas del poema trata
de nombrar la potencia activa de esa disposición coyuntural que el griego llama
«Diós». Cuando el acoplamiento entre la manifestación de lo sagrado (tò ierón) y
su valor normativo (hósios) es perfecto, esto es, cuando la sínfisis entre la actividad
divina y el ejercicio consentido del ritual poético realza la soberanía del pátrios
nómos56, se establece un enlace efectivo de carácter simbólico en el que acontece la
revelación del orden de la divinidad, el carácter teofánico de la síntesis nómica.
evidentemente, esa ensambladura «verbal» no constituye un lazo biunívoco entre
instancias afines e intercambiables, sino el desdoblamiento de la cesura matricial
que presupone la efusión profética. La trascendencia congénita de la sacralidad, su
incomparecencia constitutiva, es el requisito fenomenológico indispensable de su
trágica determinación conceptual. Los nómoi de la representación poético-religiosa,
artífices de esa frangible nominación, tienden un puente exegético entre la enérgeia
hierofánica y el decurso histórico de la pólis. Sus categorías se nutren de ese hiato
hermenéutico, es decir, la reserva presencial del krátos originario interviene como
su más necesaria condición de posibilidad. La «dinámica» que gobierna la phoné
del pánton kýrios –la lógica que desborda toda configuración mítica– permanece
velada imperativamente. Se trata del sustrato ontológico que escande no sólo la
acción legislativa de los dioses, sino la jurisprudencia simbólico-sacrificial de las
magistraturas. A todas luces, nos referimos al principio rector que apresta y gradúa
la profusión del lógos del ser: «La ley, rey de todos, de mortales e inmortales, con-
denando la suma violencia, lo guía todo con soberana mano»57. 
Al contrario de lo que defienden algunos intérpretes de tan célebre y controver-
tido pasaje58, el nómos basileús pindárico no puede confundirse con un mero hábi-
to refrendado por la costumbre. Cuando el poeta pretende hacer referencia a la
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55 Píndaro: Ístmicas, V, 52-53. Véase Bowra, C. M.: Pindar, Oxford, 1964, pp. 44-45.
56 Véase rudhardt, J.: Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans
la Grèce classique, Paris, 1992, pp. 29-37; Pirenne-Delforge, V.: «religion grecque», en Y. Lehmann:
Religions de l’Antiquité, op. cit., pp. 144-145.
57 Píndaro, fr. 169 a: «Nómos ho pánton basileús thnatôn te kaì athanáton ágei dikaiôn tò biaiótaton
hypertátai cheirí». el resto del poema, conservado parcialmente (Pap. ox., 1961, 26, nº 2450), respal-
da la justa violencia de la que se sirvió Heracles para robar los bueyes del gigante Gerión. Cf.  Theiler,
W.: «Nómos ho pánton basileús», en Museum Helveticum, nº 22, 1965, pp. 69-80.
58 Ostwald, M.: «Pindar, nómos, and Heracles», en Musgrave, W. y Stern, J. (eds.), Pindaros und
Bakchylides, Darmstadt, 1970, pp. 194-231; ehrenberg, V.: «Anfänge der griechischen naturrechts»,
en Archiv für Geschichte der Philosophie, nº 35, 1923, pp. 119-143; Pohlenz, M.: «nomos», en
Philologus, nº 97, 1948, pp. 135-142 y «nomos und Physis», en Hermes, nº 81, 1953, pp. 418-438. 
diversidad de usos, prácticas y formas de vida que conforman la tradición helena,
prefiere emplear el plural «nómina»59, que designará más tarde el conjunto de
reglas legales promulgadas por cada comunidad política (nómaia, nomizómena). el
uso de la noción de «nómos» atiende más bien al orden sagrado (semnós) fallado
por la divinidad, como puede apreciarse al final de la primera Nemea, donde los
actos heroicos de Heracles se constituyen en alabanza (aíne) del poder del
Cronión60. De hecho, la mano sagrada que indica y guía (ágei) las acciones de los
mortales y de los inmortales –salvo que pensemos que Píndaro cae en una impiedad
que desmiente por doquier el resto de sus composiciones– no puede ser otra que la
de zeus. La fuerza legítima (dikaía) de sus gestos encarna la voluntad omnipotente
del basileús que determina la sucesión de los acontecimientos y la distribución de
las prerrogativas, condenando tà bíaia, la violencia contestataria que pretende com-
prometer el orden soberano (hypértatos). Al igual que el polyképhalos nómos,
inventado por Atenea y concedido a los mortales a modo de merced61, el nómos
basileús constituye la ofrenda mediante la que ho pánton kýrios muestra, ejerce y
materializa «la salvadora y muy gloriosa Eunomía»62. en ambos casos, se trata de
una realización divina destinada a regular la prâxis del colectivo político-religioso.
Conforme a ese marco sagrado, que ampara el crecimiento saludable y la estabili-
dad de la comunidad, habrán de llevarse a cabo todos los actos cúlticos y judiciales
de los cuerpos colegisladores. De ese modo, podrá darse una integración ritual de
los derroteros de la pólis en los cauces atemporales de la phýsis, representados de
forma arquetípica por el carácter sacro de la divinidad.
V
en ese mismo círculo de ideas, puede encuadrarse la concepción de la ley que
presentan los fragmentos de Heráclito. Afín a la autoridad orgánica que disfruta el
nómos basileús, la eterna potestad del theîos nómos al que rinde culto el filósofo de
Éfeso –la necesidad imperiosa de su krátos– tutela y acaudilla la proliferación de
los nómoi que articulan la multiplicidad diferenciada del dêmos. La fuerza (ischýs)
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59 Píndaro, fr. 215 a 2-3: «Los unos tienen estas costumbres (nómina), aquéllos otras, y cada cual enal-
tece su propia justicia (díke)».
60 Píndaro: Nemeas, I, 71-72. 
61 Píndaro: Píticas, XII, 22-23. Véase von Wilamowitz-Moellendorff, u.: Pindaros, Berlin/zürich/
Dublin, 1966, pp. 143-146. Como señala estrabón (Geografía, IX, 3, 10), el polyképhalos nómos debía
su nombre a las distintas secciones que conformaban el canto pítico, entre las que se encontraban el
pronómion, los íamboi y los dáktyloi. Cf. Laroche, e.: Histoire de la racine «nem-» en grec ancien,
Paris, 1949, pp. 168 y 208.
62 Píndaro: olímpicas, IX, 15-16. Cf. XIII, 6. Véase Gigante, M.: Nómos basileús, napoli, 21993, pp.
72-102.
del conjunto cívico, su independencia y su soberanía dependen de la captación inte-
lectual (phrónesis) de aquello que pertenece a todos: la ley común (xynós) que
trama, nutre y aviva la decisiones públicas y la jurisprudencia ciudadana, es decir,
el lógos sabio y verdadero que atesora, manifiesta y declara la gnóme divina63.
Como puede apreciarse, la relación de determinación entre la disparidad de los
nómoi y la naturaleza categórica de su raíz ontológica resulta terminante, dado que
la posible autonomía del colectivo político se encuentra sometida a la heteronomía
absoluta que impone lo numinoso. Mientras que lo común (koinón) lo es en la medi-
da en que constituye la conexión universal del kósmos64, las leyes humanas por sí
solas, sin obedecer a su propia matriz, no pueden realizar la unificación de la diver-
sidad consuetudinaria que siembra la discordia (éris) en la ciudad. Por ello, la uni-
versalidad sincrónica (tò xynón) y la subsistencia diacrónica del lógos divino, de
aquello que siempre (aeí) perdura, son la condición sine qua non del compendio
efectivo y perspicaz (xýn nóoi) de los usos que fija o aquilata toda legislación huma-
na. el pasaje al que nos estamos refiriendo reza lo siguiente: «Los que hablan con
inteligencia tienen que fortalecerse, necesariamente, con lo común a todos, como la
ciudad con la ley, y con mucha más fuerza, pues todas las leyes de los hombres se
nutren de una sola, la divina, que domina tanto como quiere, basta a todas y preva-
lece sobre ellas»65. De manera palpable se deja notar cómo lo presuntamente uni-
versal, la norma divina, singular en el fondo, parece alcanzar y sobrar para alimen-
tar la totalidad de las singularidades. en esta relación entre singularidades enfrenta-
das, es donde se juega la validez de la ley, su legitimidad, donde radica la efectiva
quaestio iuris, inseparable, en este marco, de su acontecer, de cómo se produce, de
su quaestio facti. 
Asimismo, ha de subrayarse que esa unicidad del theîos nómos, la lógica eterna
de hén tò sophón que dirige y determina (oiakízei) el rumbo de lo ente katà tòn
lógon66, enlaza diferenciando pánta dià pánton, la multiplicidad genética de las
cosas, sus apariciones diferenciadas. La basileía del rayo o del fuego que rige esa
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63 Heráclito, fr. 1, 2, 41 y 78.
64 Ibid., fr. 89. A. García Calvo aproxima el sentido del término «kósmos» (ordenación del mundo) a
la noción de «phýsis», entendida como modo de ser de las cosas en general, lo que acentúa la dimen-
sión lingüístico-ontológica de la dialéctica de la unidad de los contrarios heraclítea. Al respecto, véase
del autor Razón común, Madrid, 1985, p. 45.
65 Ibid., fr. 114. Véanse Held, K.: Heraklit, Parmenides und der Anfang von Philosophie und
Wissenschaft. Eine phänomenologische Besinnung, Berlin, 1980, pp. 137-143; Bollack, J. y Wismann,
H.: Héraclite ou la séparation, Paris, 1972, pp. 316-318; García quintela, M. V.: El rey melancólico.
Antropología de los fragmentos de Heráclito, Madrid, 1992, pp. 137-144.
66 Ibid., fr. 1, 41, 50 y 64. Véase Heidegger, M. y Fink, e.: Heraklit. seminar Wintersemester 1966-
1967, Frankfurt, 1970, pp. 9-46. Trad. cast.: Heráclito, Barcelona, 1986, pp. 7-37. Tanto para
Heidegger como para Fink, la conformación del mundo (Weltbildung), esto es, la totalidad de las cosas
finitas delimitadas se muestra a través (diá) de la unidad compendiante (hén) que saca a la luz y reúne
en sí lo mucho global, tà pánta.
unificación esencial de lo intramundano –señala el propio Heráclito– «quiere y no
quiere ser llamada con el nombre de zeus»67. De hecho, se escande en otra relación
de copertenencia entre onómata tan dispares como el tiempo eterno (aión) y el com-
bate armado (pólemos)68. en cualquier caso, siempre se alude a la acción de un
monarca o de un legislador que distribuye, diferencia y hace surgir (gígnesthai)
todo dentro de sí, en su enfrentamiento agonal e imperecedero, conforme a la arti-
culación compleja del lógos del nóos divino. De ahí que se defina el nómos del
siguiente modo: «La ley consiste también en obedecer la voluntad de uno solo»69.
Para Heráclito, el hombre dotado de piedad e inteligencia sabe que la fundamenta-
ción de las normas de la pólis responde a la boulé del theîos nómos, a la naturaleza
de las cosas, al orden del mundo impuesto por zeus. quien se muestre capaz de
aprehender que el carácter realizativo del código laico emana de la decisión deter-
minante de ese gobernante único podrá evaluar y deliberar con sentido en torno a
los asuntos comunes, esto es, podrá desempeñar a su vez el papel de legislador,
advirtiendo los errores y las fisuras de la actividad nomotética precedente. Al afian-
zarse en el valor universal de las directrices de la phýsis, su consejo suscitará el con-
senso y la aprobación que suelen ratificar la validez instrumental de las leyes de los
hombres. Por tanto, esa aceptación en lo común de la creencia compartida no con-
sistirá únicamente en atenerse a los usos de los antepasados, sino en encarar positi-
vamente la defensa de los aspectos cohesivos y centrípetos de las nuevas propues-
tas legislativas. Al respecto, traemos a colación el siguiente pasaje: «es necesario
que el pueblo luche por su ley, por la que acontece, como por la muralla»70. A nues-
tro juicio, el acento de la proposición recae en el uso que se hace de «gígnomai»
(«llegar a ser», «acontecer», «tener lugar», etc.) en la acotación «hypèr toû ginomé-
nou», suprimida indebidamente en algunas ediciones clásicas como la de Diels y
Kranz71. Dicho verbo, que supone de forma explícita el sentido de desarrollo en un
continuum temporal72, hace hincapié en el devenir de la ley, en la dinámica vital de
la comunidad política. el dêmos no ha de velar por la inmovilidad del código, sino
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67 Ibid., fr. 30, 31, 32, 64, 66, 76 y 90.
68 Ibid., fr. 52: «el tiempo (aión) es un niño que juega a las damas: el reino (basileíe) de un niño»; fr.
53: «La guerra (pólemos) es el padre (patér) de todas las cosas, el rey de todas (pánton dè basileús),
y a unos designa como dioses, a otros como hombres; a unos los hace esclavos, a otros libres».
69 Ibid., fr. 33: «nómos kaì boulêi peíthesthai henós».
70 Ibid., fr. 44: «máchesthai chrè tòn dêmon hypèr toû nómou hypèr toû ginoménou hókos hypèr teí-
cheos». respecto a la importancia del «hacer» en Heráclito y en clara correspondencia con el sentido
del verbo «gígnomai» que nos ocupa, véase Lledó, e.: El concepto «poíesis» en la filosofía griega,
Madrid, 1961, pp. 18-26.
71 Diels, H. y Kranz, W.: Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 61951-1952.
72 eggers Lan, C.: Las nociones de tiempo y eternidad de Homero a Platón, México, 1984, p. 88;
Martínez nieto, r. B.: La aurora del pensamiento griego, Madrid, 2000, pp. 46-47. Cf. Heráclito, fr.
1, 7, 20, 36, 39, 44, 56, 63, 77, 80 y 110.
por la correcta metamorfosis del sistema de relaciones sociales, por la norma que
acontece o se forja paulatinamente en el seno de los órganos institucionales. Los
cimientos por los que hay que combatir, en consecuencia, son profundos y cambian-
tes, como las lindes de la ciudad, y obedecen a la lucha interna que congrega o divi-
de los intereses del grupo social. La verdadera muralla de la pólis es la lógica inma-
nente del combate que funda tò koinón, el agón que transforma el espacio de posi-
bilidades compartido en un organismo consistente que se autorregula en función de
un complejo axiológico diferenciado.
nos gustaría señalar que la lúcida comprensión del lógos alethés que favorece
ese estado de cosas es completamente acústica. Precisa la areté del oyente –el ejer-
cicio de la sophrosýne– y su atenta escucha a los ritmos de la naturaleza. ese oído
privilegiado le reportará la sabiduría (sophía) que, a su vez, le capacitará para decir
cosas verdaderas (alethéa légein)73. Su epistéme será fruto de su capacidad auditi-
va. es más, ni siquiera podrá hablar (eipeîn) sin meditar con esmero el sentido de
lo escuchado y, al igual que el népios, el adolescente que no puede intervenir en la
asamblea, si se niega a tratar de oír la voz del theîos nómos, siempre quedará ahe-
rrojado a la futilidad de las opiniones humanas (tà anthrópina doxásmata)74. La
adquisición de conocimiento, como es preceptivo en una cultura que sigue siendo
preferentemente oral, pasa por atender a los discursos de los demás con el objeto de
lograr un acuerdo (homologeîn), esto es, de convenir en qué medida las sentencias
que se ponen en juego se corresponden con el lógos primigenio. Por tanto, para
conocer (ginóskein) la constitución de las cosas, su phýsis, será imprescindible
saber escuchar (akoúein) la melodía de ese nómos eterno que define el movimiento
y la articulación de lo múltiple diferenciado. Dicha empresa –irrealizable sin la
mediación de un theîos anér que, a modo de daímon, sea capaz de salvar la formi-
dable distancia que separa el êthos humano de la gnóme divina75– puede acometer-
se de dos formas extremas y desiguales, aunque estrechamente emparentadas. Bien
como philósophos, en cuyo caso se tratará de mostrar en detalle o de explicar (phrá-
xein) mediante la palabra los elementos constitutivos de cada cosa según su natura-
leza (katà phýsin)76 –método que bosqueja y preludia la diaíresis platónica–, o bien
en calidad de prophétes, de instrumento de la divinidad. en ese último caso, será el
propio dios quien se comunicará a través de la boca delirante del alma posesa.
Como en el caso de la Sibila, su stóma se pondrá al servicio del semaínein divino y
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73 Heráclito, fr. 112: «Pensar bien, la mayor virtud; y la sabiduría, decir la verdad y obrar según la
naturaleza, escuchándola (sophroneîn aretè megíste, kaì sophíe alethéa légein kaì poieîn katá phýsin
epaíontas)». Véase el comentario que hace M. Conche de este pasaje en su edición francesa (Héraclite:
Fragments, Paris, 1986, pp. 234-236).
74 Ibid., fr. 19, 70 y 79. 
75 Ibid., fr. 78 y 83.
76 Ibid., fr. 1, 35. respecto al papel central que desempeña el verbo «akoúo», véanse asimismo los fr.
19, 34, 50, 79 y 108.
recitará involuntariamente sus prescripciones. es más, en el transcurso de la voca-
lización, el movimiento de sus labios será Apolo. Sólo gracias a este último (dià tòn
theón), su phoné será capaz de atravesar el flujo temporal con el objeto de dar lec-
tura a los cauces del porvenir77.
De igual manera, parece obvio que la sophía que apetece Heráclito –ceñida,
como hemos visto, a la expansión retórica y a la dialéctica de la entonación y de la
escucha– no puede destilarse de la composición escrita (syngraphé). A sus ojos,
comparada con la efusión verbal, la escritura sólo es un arte fraudulento y engaño-
so (kakotechnía) que propicia la polymathía, un exceso de erudición que aglutina de
forma ecléctica todo tipo de conocimientos sin percibir su estructura lógica ni adop-
tar una posición definida78. Ha de señalarse que el volumen en prosa de la época,
consistente en una compilación con fines mnemotécnicos de definiciones, aforis-
mos significativos y enunciados sumarios, no representaba todavía una fuente de
sabiduría legítima. Sólo se trataba de un guión o de un esquema formulario que ayu-
daba al desarrollo de la exposición oral, es decir, al adecuado decurso del lógos79.
entre finales del siglo VI y la primera mitad del siglo V, el papel desempeñado por
la escritura, pese a la creciente difusión del alfabeto, siguió siendo accesorio y cir-
cunstancial80. La prioridad correspondía a las resonancias de la palabra hablada y a
los valores retóricos, estéticos y religiosos asociados a la comunicación discursiva,
a una verdadera política de la escucha.
Tanto en el caso de la ley como en las manifestaciones del lenguaje revelado nos
encontramos con una distribución oral de carácter poético-religioso en la que la
entonación de la verdad se aviene a una jerarquía establecida que determina los
límites de su representación ritual. el sentido de ese discurso acontece y se cumple
necesariamente en virtud de la fuerza de la palabra remitida originariamente por la
divinidad. el poder de su arché determina por completo sus posibles efectos y san-
ciona la validez de cada situación. en ambos casos, el acto de habla opera como una
declaración representativa, como una expresión realizativa capaz de condicionar
performativamente a sus oyentes y de reconocer el carácter definitivo, justo y acer-
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77 Ibid., fr. 92: «La Sibila, con su boca delirante, sin sonrisas ni maquillajes ni perfumes, atraviesa mil
años con su voz, gracias a la divinidad (síbylla dè mainoménoi stómati agélasta kaì akallópista kaì
amýrista phthengoméne chilíon etôn exikneîtai têi phonêi dià tòn theón)».
78 Ibid., fr. 129: «Pitágoras, hijo de Mnesarco, practicó la investigación (historíe) más que los demás
hombres, y con lo que extrajo de esos escritos formó su propia sabiduría (sophíe): mucha erudición,
arte fraudulento».
79 West, M. L.: Early Greek Philosophy and the orient, Oxford, 1971, pp. 5-6; Havelock, e. A.:
Preface to Plato, Cambridge (Mass.), 1963, p. 170.
80 Véanse Harvey, F. D.: «Literacy in the Athenian Democracy», en Revue des études grecques, nº 79,
1966, pp. 585-635; nieddu, G.: «Alfabetismo e diffusione sociale della scrittura nella Grecia arcaica e
classica: Pregiudizi recenti e realtà documentaria», en scrittura e Civiltà, nº 6, 1982, pp. 233-261;
Detienne, M.: «L’espace de la publicité, ses opérateurs intellectuels dans la cité», en Les savoirs de
l’écriture en Grèce ancienne, op. cit., pp. 29-81.
tado de aquello que se enuncia. esa singular dimensión ilocucionaria se traduce en
una emisión de signos que efectúa su propio referente: tà phýsei ónta. en última ins-
tancia, se trata de una inflexión prosódica que reafirma la lógica del orden sagrado
de la naturaleza. Tanto el canto como la lectura nombran de viva voz el vigor, la
belleza y la verdad de su prâxis. 
VI
Dicha distribución de sémata recibe el nombre de nómos. Desde Homero, el
verbo «némo» se emplea para describir el acto ritual de entrega de bienes en el que
un personaje importante dispensa a sus invitados diversos regalos o viandas. La des-
cripción meticulosa de los gestos del oferente y el celo con el que se detallan las
actitudes de los comensales ponen de manifiesto el sentido solemne y ceremonial
de la partición. esa adjudicación entraña la división de un todo en sus partes y el
ordenamiento de cada transferencia de haberes o poderes. Como puede apreciarse,
entre el fraccionamiento, la donación y la administración, la semántica de la raíz
indoeuropea *nem- incide en el carácter de asignación y de señalamiento del canto
y de la ley81. 
De ahí que la acción de determinar el curso de los acontecimientos, como
hemos visto con anterioridad, se encontrase bajo el dominio de ese mismo verbo.
uno de los elementos esenciales del empleo de «némo», junto al hecho de adminis-
trar y compartir, era el modo específico de acometer esa acción: el conjunto de ade-
manes que acompañaba la donación del agente principal y la recepción de los con-
currentes. Pues bien, la afirmación reiterada de esa jerarquía gestual entre el que
posee y sus recipiendarios se produce igualmente en la distribución del destino que
lleva a cabo la divinidad al sortear los lotes del daímon o de la moîra: «zeus el olim-
pio concede (némei) en persona la dicha a los hombres, a los perversos y a los hon-
rados, a cada uno según su parecer»82. A su vez, quien administra el hado, «posee»,
«disfruta», «explota» o «habita» el témenos que se ha adjudicado o atribuido en
cuanto mandatario o mentor, como acentúa el uso de la voz media «némomai»83. Al
imperar (némein) en ese terreno sagrado, la división que ejerce, sostiene y realiza
permite que cada cosa encuentre su lugar en el kósmos. 
Dicho acomodo armónico es eminentemente oral o, mejor dicho, se amolda al
discurrir de la phoné. en la práctica de la mantosýne –exponente privilegiado del
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81 Laroche, e.: Histoire de la racine «nem-» en grec ancien, op. cit., pp. 7-9; roberts, e. A. y Pastor,
B.: Diccionario etimológico indoeuropeo de la lengua española, op. cit., p. 114.
82 Homero: odisea, VI, 188-189.
83 Cf. ibid., XI, 185-186; Ilíada, XII, 313; XX, 184-185; Himno homérico a Afrodita, 97. Véase Shipp,
G. P.: Νómos Law, Sydney, 1978. 
lógos alethés que fragua ese ordenamiento–, el verbo que da cuenta de la distribu-
ción vocálica de Apolo vuelve a ser «némo»84. La idea de detentar el poder, en el
caso de la palabra revelada por el dios, se añade a la imagen homérica del reparto
colectivo. Por ello, el acto de conferir honores (timèn o chárin némein) –expresión
recurrente en el lenguaje de los trágicos que suele ir ligada a la obsequiosidad de lo
divino85– irá unido al hecho de administrar y gobernar la ciudad (némein pólin).
Para regir la comunidad y tener ese sentimiento pleno de fuerza respecto del propio
discurso que precisa todo legislador, resultará imprescindible poseer una prescien-
cia infalible (prónoia), es decir, disponer la lengua (glôssan némein) según lo dis-
puesto por el destino (týche). no es otra la facultad que nos permitirá designar con
acierto lo real, esto es, decir la verdad (légein etétyma), proferir un nombre (ónoma)
totalmente acorde (panetétymos) a la esencia de lo mentado86. 
ese conocimiento, efecto del enlace inmediato con el estrato máximo de todos
los órdenes de relación posibles, con el testaferro supremo de toda dignidad acústi-
ca, se traducirá en un dominio espléndido de la phoné. Cuenta el Himno homérico
a Apolo que las jóvenes de Delos que servían al dios, eran capaces de imitar a la
perfección el habla de todos los hombres. La belleza de su canto (aoidé) se ajusta-
ba con fidelidad a la prosodia más extraña. Al producirse tan sorprendente mímesis,
el oyente tenía la sensación de estar escuchando su propia voz, aun cuando se tra-
tase de un extranjero y su lengua fuese desconocida de todos, un mero «balbuceo»
para el sentir griego87. el taumaturgo que impulsa ese fascinante fenómeno, el her-
moso sonido (audé) del arco de Apolo88, signa (semaínei) la convertibilidad del len-
guaje y rige (némei) su orden discursivo. Por otra parte, al herir las cuerdas de su
lira, mide y acompaña la articulación ajustada del lógos: su secuencia fónica y el
carácter discreto de su léxis. La proximidad semántica entre el sentido político-reli-
gioso de esa distribución nómica y su dimensión marcadamente musical puede
encontrar su razón de ser en la práctica de la exégesis legislativa, en la lectura efec-
tiva de la ley.
en el marco de las teonomías arcaicas, como hemos visto, la justicia y el dere-
cho derivan exclusivamente de la sonoridad coercitiva de la divinidad. en la épica
homérica, no existe un imperativo fundamentado racionalmente al margen de los
decretos sagrados o de las prescripciones rituales, ni una concepción jurídica de la
díke o de la thémis. La primera parece designar el comportamiento respetuoso con
las instituciones divinas; la segunda, la aplicación pautada de los usos ancestrales
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84 esquilo: Euménides, 716.
85 Cf. ibid., 624; Sófocles: Áyax, 1351 y 1371.
86 esquilo: Agamenón, 681-685. Cf. Sófocles: Filoctetes, 1290.
87 Himno homérico a Apolo, 162-164. Véase Dumézil, G.: Apollon sonore. Esquisses de mythologie,
Paris, 1982, pp. 31-33.
88 Homero: odisea, XXI, 410-411.
de la comunidad bajo la autoridad de los jefes del génos, de los kosmétores laôn89.
Como puede apreciarse, el orden que se venera y actualiza mediante el culto tradi-
cional es el del propio kósmos. expresiones como «ou katà kósmon» o «ákosmos»,
poseedoras de una carga estético-moral terminante, hacen referencia a las acciones
inadecuadas o impías que vulneran las disposiciones concretas y las prácticas
impuestas por la costumbre. La norma se confunde con el rito religioso, con la dis-
tribución de sus distintas funciones ceremoniales, y bosqueja una jerarquía valora-
tiva aceptada por el cuerpo social. ese reconocimiento permanente coincide con la
actividad de cantar y de reverenciar a los dioses (nomízein theoús). La akinesía de
la arché se nutre de la multiplicidad de los nómoi, del combate sostenido de sus
rumores. Sin esa polifonía, consustancial al pluralismo diegético que teje el imagi-
nario griego90, no sería posible la intervención de los dioses. Su perdurabilidad
reclama la asiduidad de la invocación, el halo de un poema o de un himno reinter-
pretado oralmente en una tradición viva de improvisación reglada.
Por lo tanto, puede afirmarse que la hierofanía del theîos nómos –básicamente
sonora– se sostiene retroactivamente en la eufonía del nómos katà nómon, del canto
correctamente construido que representa las demarcaciones del poder divino y la
cartografía simbólica de la comunidad helena. ese mapa sistemático elaborado por
las narraciones míticas carece de coherencia interna; pero permite deslindar algunas
de las regularidades, de los conflictos, de las ambigüedades y de las contradiccio-
nes que atraviesan su esfera social. en ese contexto, la enunciación del nómos cum-
ple una función axial. Ya se trate del lote proporcionado a cada uno por zeus, de la
norma que metodiza esa distribución o del aire inspirado que narra las gestas de los
héroes, el papel que desempeña la emisión de los dictámenes legales resulta priori-
tario a la hora de elucidar la genealogía de la comunicación escrita.
Para concluir, veamos algunos ejemplos que subrayan esta nuestra tesis. A todo
lo largo del corpus griego, nos encontramos con sobrados usos de la forma verbal
«némo» que expresan la acción de distribuir oralmente un contenido determinado.
esa difusión vocal –núcleo de las manifestaciones heurístico-imitativas que consti-
tuyen la comunicación poética– presenta el aspecto de una profusión reglamentada
de sonidos capaz de transmitir la gloria de tiempos pasados y las preocupaciones
inmediatas del tejido social. Incuestionablemente, se trata de la recitación de un
canto solista con acompañamiento musical que representa ante su público con la
mayor eficacia figurativa posible un modelo arquetípico de actitudes y de compor-
tamientos individuales o colectivos. en esa estructura comunicativa, el entrelaza-
miento de la voz del aedo y del son de la lira provoca un rumor o un ruido (ktýpos)
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89 Homero: Ilíada, I, 16. Cf. Benveniste, e.: Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris,
1969, p. 103.
90 Buxton, r.: Imaginary Greece. The Contexts of Mythology, Cambridge, 1994, cap. I. Trad. cast.: El
imaginario griego, Madrid, 2000, pp. 23-30.
destinado a propalar la areté de los héroes que celebra el épos narrativo conforme a
las leyes del canto (énnomos thalía). el fragmento de los Peanes de Píndaro que
recoge esa concepción de la performance inspirada sostiene lo siguiente: «¡(de
liras) el brillo innumerable y de voces para difundir (némein) las infinitas hazañas
de los eácidas! [...] ¡Acoge, Peán, a quien se cuida con frecuencia de la flor de las
Musas fieles a las normas de la fiesta»91. Como puede apreciarse, la composición
del poeta –imbuida de sabiduría mántica– cumple el cometido de administrar oral-
mente la kléos de lo nombrado: la gloria que sobrevive, gracias a la declamación del
lógos, al olvido de los hombres.
en las Euménides de esquilo, nos encontramos con un contexto lingüístico muy
similar. Al igual que sobreviene con la expresión formularia épica o lírica, la dic-
ción adivinatoria de Apolo es objeto de un reparto semántico. el pasaje donde con-
curre esa idea dice así: «A pesar de que no te atañe, estás mostrando respeto con
delitos de sangre –le reprocha el corifeo al dios–, así que, cuando pronuncies tus
oráculos, ya no los podrás anunciar (némein) libres de mancha»92. De nuevo el
verbo «némo» aparece asociado a la enunciación de la manteía, a la difusión de la
palabra sagrada. La entonación oracular, del mismo modo que la asignación ritual
de bienes homérica, constituye una distribución normalizada, un suministro sonoro.
en realidad, esa concepción del discurso revelado nos permite atribuir al vocablo
«nómos» el significado de «lectura», de «recitación reglada».
Los antecedentes de ese sentido olvidado pueden encontrarse en Homero y en
Hesíodo. Para ello, basta con subsanar –como han hecho con acierto Jean Humbert
y Jesper Svenbro93– los errores de acentuación tradicionales que han transformado
el nómos oidês homérico en un bucólico e incomprensible «pasto de palabras»
(epéon nomós). La primera expresión forma parte del Himno homérico a Apolo y su
interpretación resulta mucho más confusa e intrincada si nos decantamos por el
campestre «nomós» que si resolvemos desplazar un ápice la tilde al objeto de darle
un vuelco a las versiones menos sagaces y realzar ponderativamente la naturaleza
distributiva del canto. A nuestro modesto entender, los versos pueden leerse como
sigue: «Por ti, oh Febo, se ha derramado en todas partes una profusión de cantos,
tanto en el continente, criador de terneras, como en las islas (pántei gár toi, Phoîbe,
nómos bebléatai oidês, emèn an’ épeiron portitróphon ed’ anà nésous)»94. en la
Ilíada, nos enfrentamos a una dificultad análoga. nuevamente, la acentuación alter-
nativa que hemos sugerido encaja con mayor holgura y satisfacción en un fragmen-
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91 Píndaro, fr. 52 f, 175-183: «[...] i myría[n phl]óg’ opôn te do- / kt]ýpoi n[ém]ein apeíronas aretás /
Aiak]idân. [...] Moisân / d’ epaboléont[i] polláki, Paián, dé- / x’ ennómon th[alí]an».
92 esquilo: Euménides, 715-716: «all’ aimaterà prágmat’ ou lachòn sébeis, manteîa d’ oukéth’ agnà
manteúsei némon».
93 Véanse Humbert, J. (ed.): Hymnes homériques, Paris, 1936 y Svenbro, J.: Phrasikleia.
Anthropologie de la lecture en grèce ancienne, op. cit., pp. 126-128.
94 Himno homérico a Apolo, 20-21.
to centrado en la dinámica de la glôssa humana y en los mýthoi que la recorren car-
gados de múltiples sentidos: «Versátil es la lengua de los mortales. Hay en ella dis-
cursos de toda índole y una copiosa efusión de palabras aquí y allá. Según hables,
así oirás hablar de ti (streptè dè glôss’ estì brotôn, polées d’ éni mýthoi pantoîoi,
epéon dè polýs nómos éntha kaì éntha. Hoppoîón k’ eípeistha épos, toîón k’ epako-
úsais. )»95. no se entiende cuál podría ser la pertinencia de la metáfora pastoral en
este asunto; máxime, cuando lo que realmente está en juego en el párrafo es la dis-
tribución del habla, su diversidad y sus efectos. Lo mismo sucede una vez más en
Los trabajos y los días. De una frase cuando menos oscura podemos obtener una
sentencia llena de sentido con solo que restauremos su significación original. Para
tal menester, como en el lance previo, basta con reintroducir la voz «nómos» en su
lugar correspondiente: «[...] dirás muchas cosas vanas, y la emisión de palabras será
inútil (sý d’ etósia póll’ agoreúeis, achreîos d’ éstai epéon nómos)»96.
esa distribución oral (nómos) cobrará con el tiempo el significado de «lectura».
Al respecto, resulta especialmente significativo el fragmento 144 de Sófocles: «Tú,
que en tu trono tienes las tablillas de lo escrito, lee (néme) si no asiste alguno que
se hubiera unido al juramento»97. [...]98.
VII
Como hemos visto, y a modo de conclusión, en el marco de su origen oral, al
cabo la ley se presenta como una «exégesis», su fuerza es la de la diseminación sim-
bólica de lo preferible –mudable, temporal y contingente–, aunque en el marco de
la teonomía, antes de la irrupción de cualquier posible hermenéutica jurídica, su
promulgación sólo entrañe la hierofanía de la ley eterna, de la aristeía de la arché.
La práctica de la antigua thémis era inseparable de su contexto oral de efectua-
ción. Su carácter imperativo venía unido a la singularidad de una voz soberana, sin-
gular e intrasferible, capaz de atesorar el poder supremo que juzgaba y decidía el
decurso comunitario. La elocución de sus órdenes, mandatos o decretos (thémistes)
poseía una autoridad suprema. Tanto el ánax como el basileús arcaicos, al igual que
el Cronos de Las leyes de Platón con el que comenzamos, regían de forma paterno-
filial a una multitud (laós) indiferenciada, a una masa de población, los polloí, uni-
ficada en torno a una sola voluntad y, también en ocasiones, gracias a la gloria can-
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95 Homero: Ilíada, XX, 248-250.
96 Hesíodo: Los trabajos y los días, 402-403.
97 Sófocles, fr. 144. Sobre la relación entre «nómos», «exégesis» y «lectura», puede verse el gran
número de referencias aportado por Jesper Svenbro en Phrasikleia, op. cit., pp. 123-136. 
98 Por razones de extensión, se interrumpe aquí de forma algo abrupta el desarrollo de la exposición. Lo
que resta del artículo se publicará en otra ocasión. no obstante, de cara a la comprensión del mismo y de
los objetivos de la investigación, resumimos en lo que sigue algunas de las conclusiones principales.
tada (kléos) de los héroes, de los verdaderos áristoi. Sería otra aristocracia la que
heredaría, siglos después, ya en tiempos de Sócrates, ese sentido gentilicio del dere-
cho divino de los reyes arcaicos, esa actitud reverencial ante las leyes del señor de
huestes, que impone derechos y otorga deberes al amparo del origen divino de su
majestad99; pero antes habría de llegar todo un proceso de transferencia de la potes-
tas que habría de comenzar con las magistraturas del árchon y del polémarchos, con
capacidad de decisión en los asuntos familiares y de propiedad, y en los militares,
respectivamente. Después de ellos, sería el turno de los jueces dadores de leyes, del
tribunal del Areópago y, finalmente, como es sabido, de la institución de la ekkle-
sía, de la asamblea ciudadana soberana en materias de política exterior e interior100.
ese traspaso sería lento, y es posible incluso que no haya finalizado todavía, que la
organización legal arcaica siga estando más vigente de lo que pensamos en muchos
contextos prepolíticos contemporáneos (de ahí nuestra inclinación presente hacia la
antigua Grecia); pero al menos dejaría atrás las formas más radicales de ordena-
miento religioso de la acción colectiva, de «teonomía», esto es, de disposición o
establecimiento sacral que prescribe, instituye y erige el deber ser inquebrantable de
los llamados a caer bajo un mismo génos.
Sin embargo, como hemos subrayado con anterioridad, ese vuelco de las rela-
ciones de poder no se daría sin violentar las lindes de la religiosidad precedente
(reinversión de la bía divina de los siglos VII y VI), ni sin un olvido activo tanto del
marco conceptual anterior (sustitución de la noción de thémis por la de nómos),
como del modo en que la antigua voluntad despótica del tirano o de los dioses se
reintroducía ahora en el texto de la ley compartida, en la fuerza de un reparto regu-
lado que también restringía el ejercicio de la libertad ciudadana. Como subraya
Demarato al propio Jerjes en la Historia de Heródoto, los griegos «pese a ser libres,
no son libres del todo, ya que rige sus destinos un supremo dueño (despótes), la ley
(nómos), a la que, en su fuero interno, temen mucho más, incluso, de lo que tus súb-
ditos te temen a ti»101. Como tantas veces sucede, la inversión de papeles que supu-
so el reemplazo del derecho divino por la ley humana no conllevó cambio estructu-
ral alguno: el nómos cumplía idéntica función al tirano preexistente; sólo que ahora
lo hacía de forma larvada, anclado en el pecho de los frágiles mortales.
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99 Benveniste, e.: Le vocabulaire des institutions indo-européennes, París, 1969, vol. II, p. 103: «en
la epopeya, se entiende por thémis la prescripción que fija los derechos y los deberes de cada uno bajo
la autoridad del jefe del génos tanto en la vida cotidiana en el interior de la casa, como en circunstan-
cias excepcionales: alianza, matrimonio y combate».
100 Al respecto, siguen resultando del mayor interés las tesis de Ostwald, M.: Nomos and the
Beginnings of the Athenian Democracy, Oxford, 1969 y MacDowell, D. M.: The Law in Classical
Athens, Ítaca, Cornell university Press, 1978. Cf. Mas Torres, S.: Ethos y pólis. Una historia de la filo-
sofía práctica en la Grecia clásica, Madrid, Ítsmo, 2003, pp. 13-18.
101 Heródoto: Historia, VII, 104.
A su vez, el pavor que ejerció en las conciencias el nuevo código, este nuevo
régulo de la «compartición» colectiva se sirvió de la potencia de una nueva téchne,
la escritura, para publicar, difundir y comunicar los mandatos de la pólis, converti-
da ahora no sólo en agente legislativo, sino en autócrata figuradamente absoluto. La
graphé del dêmos semiotizó la arché arcaica y la sustituyó por la reiteración de sus
signos, por el fetiche iterable de las letras102, capaz de fijar, de indicar el sentido de
la prâxis pública y de inscribirse aún más hondo en su memoria, denunciando toda
acción contraria a la pauta sancionada positivamente por la comunidad política. 
Si bien es cierto que el nómos despotés, garante de la nueva isonomía103, logró
arrumbar así el falso brillo de las figuras de derecho precedentes, apoyándose en su
propia hýbris impía, en la temible fuerza de su ley escrita, no lo es menos que ese
miedo, a nuestro juicio, y a despecho de eurípides, hizo de la ciudad una tirana para
sí misma. Y pocas cosas impiden más el ejercicio de la justicia que la prescripción
pretendidamente perenne de tò koinón, que su determinación imperativa e identita-
ria, esto es, timorata en el fondo, medrosa respecto a lo extraño, pues lo común, su
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102 retomamos aquí el final de nuestro trabajo «Políticas de la revelación. Lógos y prâxis en la tradi-
ción oracular griega», en Pensamiento, art. cit., pp. 413-440.
103 eurípides: Las suplicantes, 429 y ss.: «nada para la ciudad es más peligroso que un tirano.
Primeramente, con él las leyes no son comunes para todos, gobierna un solo hombre que detenta la ley
en sus propias manos, y ya no hay igualdad. Por el contrario, cuando las leyes están escritas, el débil
y el rico gozan de igual derecho». Sobre la relación entre el nómos týrannos y la escritura, puede verse
con provecho el excelente trabajo de Patxi Lanceros «Justicia. una (leve) historia conceptual en pers-
pectiva política», en Oncina, F. (ed.): Teorías y prácticas de la historia conceptual, Madrid, CSIC-
Plaza y Valdés, 2009, pp. 137-160.
